蘋果逼死員工并非第一次，創造時代的iPhone前身隕落實錄
喬布斯重手斬殺Newton
【一斑原創漫畫 謝絕轉載】
◆◆◆◆
風波不斷
◆ 為了體現蘋果公司的從車庫出發的精神，薩科曼被獲準在一間倉庫組建自己的研發團隊。當時，硅谷流行的做法是工程師在隔斷間里工作，蘋果也不例外。薩科曼為了顯示牛頓項目小組的與眾不同，為每一個工程師打造了帶玻璃墻的個人辦公室。
◆ 倉庫中央安放有沙發和帶有厚軟墊子的椅子，可以讓工程師們在舒服安靜的環境中進行交流。為了便于工程師身心放松，公司還在倉庫旁建了個小型籃球場，讓他們在需要發泄工作壓力時，賽上幾場。
◆ 牛頓研發小組在蘋果公司有一種超然的地位，有點像當年喬布斯領導下的麥金塔項目，吸納了大量的資源，從而引發了公司內部的政治斗爭。IT領域知名的技術專家艾倫·凱評價說：“蘋果公司中有太多的嫉妒，太多的政治。”
◆ 在內部斗爭中，薩科曼失勢，被迫離職。牛頓掌上電腦研發面臨夭折。
◆ 蘋果公司當時的CEO斯庫利準備停掉這個項目，于是派一位高管前去善后，這位高管考察一番后反而被這個產品打動了，于是勸斯庫利去看一眼這個產品。
◆ 當項目組的工程師把像待宰羔羊般的掌上電腦樣機遞給斯庫利時，他眼前一亮，興奮傳遍全身。他意識到這個產品可能像給喬布斯帶來無上榮譽的麥金塔電腦那樣，成為產業新的突破口。
◆ “在斯庫利的內心深處，有一種強烈的欲望，那就是，一定要做出像喬布斯那樣具有革命性的產品，好讓業界耳目一新。在這一思想的指導下，他很快就迷戀于牛頓計劃。”卡爾頓在他的《蘋果公司興衰內幕》中這樣評價。
◆ 而曾為蘋果公司服務的扎卡里亞則譏諷地說：“斯庫利幻想著自己是一名技術人員。他的所作所為就好像是要去證明他的成熟一樣。”
◆ 不過不要把斯庫利看做是無能之輩，其分析技術和辨識商業趨勢的能力是很強的。他在1987年9月接受《花花公子》雜志的采訪時，這樣看待科技產業未來的20年：“計算機的外觀將改變，甚至它們不會像我們已習慣的這種形狀。我們或將它戴在手腕上，或將它放在口袋里。它可以通過無線的方式訪問網絡及傳遞信息。”要知道在1987年，除了科學和教育界， 很少有人聽說過互聯網，更別說有人能預見其巨大的潛能。
◆ 1990年微軟發布了Windows 3.0，帶動了Wintel陣營的PC廠商躍上了一個新臺階，這給蘋果公司帶來了巨大的壓力，斯庫利希望牛頓成為蘋果反擊的利器。最后，蘋果董事會批準了他的計劃，大量資源重新投向牛頓掌上電腦。斯庫利承諾該產品會在1992年4月2日上市。
◆ 牛頓研發小組在品味絕處逢生的喜悅的同時，也感受到山一般的壓力落到肩上，他們只有兩年的時間將原型變為產品。
◆ 1991年10月，蘋果推出的筆記本電腦大獲成功。攜此余威，次年1月7日，斯庫利在拉斯維加斯電子展上大講計算機、通信以及內容產業的融合，并提到可以聯網的掌上電腦(個人數字助理)會在其中發揮關鍵作用。他預計融合后的產業會在10年內達到30億美元的規模，不過他演講的措辭讓人誤以為是掌上電腦擁有這樣大的發展空間。
◆ 作家哈默描寫：“斯庫利的演講引起了全場的轟動，形形色色的媒體和電腦業界都對新事物如饑似渴，而他的演講如同給他們的餐桌上帶來一大塊牛肉。電腦和通信的結合將帶來巨大的發展空間!成千上萬篇有關數字集成和個人數字助理的文章被刊出，每個人都想涉足其中，甚至連蓋茨都開始使用個人數字助理這種說法。在這個新時代前景下，似乎只有蘋果公司和斯庫利笑傲江湖，而不是微軟公司和蓋茨。”
◆ 風險投資家歌德哈伯在《圣荷西信使報》撰文指出：“這個項目將是對斯庫利本人的一種考驗，蘋果公司將會成為美國消費類電子產品公司中的領軍者。
◆ “亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。”
陰影重重
◆ “砰!”一聲槍響，牛頓掌上電腦研發工程師磯野倒在地上。
◆ 這是1992年12月12日發生的悲慘一幕，在磯野掏出手槍飲彈自盡前，陰云已布滿了他的心靈，自然界的陽光無法穿透它。當時，巨大的壓力籠罩著牛頓研發小組，他不堪重負，走上了絕路。
◆ 時為蘋果公司設計師的帕斯曾說：“回想起來，斯庫利決定事先發布牛頓是個錯誤，它抬高了人們的期望，迫使我們在產品實際發貨前幾個月就匆匆提交設計方案。”
◆ 斯庫利還對牛頓的尺寸提出了以蘋果當時工藝水準來說難以達到的要求，堅持它應該小到能夠放進他的外套口袋。一位設計師曾開玩笑說準備偷偷溜進斯庫利的辦公室，給他重新縫一個大一點的外套口袋。
◆ 斯庫利在公開發布牛頓理念后，督促研發團隊通宵加班，著手解決數以千計的技術缺陷。
◆ 1992年5月29日上午10點，在數以百計的媒體記者面前，斯庫利再次渲染牛頓的魅力，說它不只是一種產品或技術，更是一場史無前例的技術革命。當時，會場氣氛達到了高潮，但當技術主管上臺演示時，令人尷尬的一幕出現了，牛頓無法啟動。好在有備用機，應付了這個局面。
◆ 這看起來似乎不是什么好兆頭。隨后，蘋果多次推遲牛頓的上市時間，被吊高了胃口的公眾開始對蘋果不耐煩。1993年1月8日，在拉斯維加斯電子展上，一位記者嘲諷地問負責牛頓項目的蘋果高管巴斯提納斯：“它不會上市了吧?或者蘋果公司繼續宣布它將上市?”這位高管拿自己的酒窖做賭注，稱當年夏天鐵定上市。
◆ 斯庫利把大量資源和自己的時間都投放在牛頓上，不斷飛往東京和好萊塢，同行業大佬洽談電腦、通信和娛樂的融合問題。但這一時期蘋果公司整體經營卻每況如下，虧損累累。
◆ 1992年底，斯庫利提出了一項很激進的主張，想把蘋果公司一分為二，一部分為傳統的蘋果麥金塔業務，繼續留在硅谷并使用蘋果公司的名稱，另一部分由他在東海岸創辦一家新公司，運營包括牛頓項目等在內的與麥金塔業務無關的產品。他甚至還考慮賣掉蘋果公司，來重點發展新公司。
◆ 蘋果董事會終于對斯庫利失去了耐心，強迫他辭去公司CEO，只保留了一個有名無實的董事長的職務，宛如當年喬布斯出走前的一幕，不過斯庫利被允許可以繼續掌管牛頓項目。
◆ 1993年8月2日，牛頓掌上電腦終于正式上市，斯庫利走上舞臺，宣布馬上可以發貨了，此時的他臉上的表情是疲憊明顯勝過喜悅。
◆ 隨后蘋果開始展開系列促銷廣告，其中被反復使用過多次的一句話是：“What is Newton?”問題是提出了，但觀眾認為蘋果自己并沒有給出一個令人信服和滿意的答案。
時任蘋果公司CEO的斯庫利手持Newton掌上電腦
◆ 在公眾的眼里牛頓是掌上電腦，是PDA。可在蘋果研發團隊內部，他們則認為：“我們從來都把牛頓看成是一個平臺，而不僅僅是一個產品。不幸的是所有媒體的注意力都放在了‘手跡識別’方面。牛頓首先應該是一臺通訊終端，隨后才是個人助理。”
◆“晴天搖動清江底，晚日浮沉急浪中。”拿到牛頓第一代產品的用戶，明顯地感覺到一種經歷高期望后的失落。牛頓尺寸還是過大，拿在手中很不舒服，除了大口袋，使用者身上無它的容身之處。有專家稱，除非你是只“袋鼠”，否則你只能把它放進手提箱或公文包里攜帶。
◆ 它缺乏保護的顯示屏顯得很脆弱，經常發生碎屏。牛頓的手跡識別功能更是引來一片惡評，當時有個笑話是：“你知道Newton有多少個工程師?”答案是：“Fine Hungry(好餓)”。為什么不是一個數字呢?因為，“Five Hundred(四百)”輸入牛頓后，產生識別錯誤，變成了“Fine Hungry”。當時有位畫家還發表了系列嘲諷牛頓掌上電腦的漫畫。
◆ 當時，一臺牛頓售價為700美元，市場上和它類似的產品只有300美元。被放逐在外的喬布斯對這款產品也不看好，他對《紐約時報》的記者說：“他們將難以提高銷售量——要是蘋果真的做得很好的話，他們可以賣更高價格，但是700美元起價的牛頓絕不可能有像樣的銷售量。”
◆ 1993年10月15日，灰溜溜的斯庫利正式宣布退出蘋果公司。后來，談到牛頓時，他惋惜地說：“我們不應該讓廣告宣傳大大超出產品本身，它應該靠自身的功能和水平來證明自己。”
◆ 曾做過蘋果公司公關顧問的麥肯納評價說：“我認為，蘋果的問題之一是，他們總認為消費電子性電子產品領域的草更綠、更肥美，成為消費性電子產品的制造公司就進入了一個極樂世界。他們不回歸并信賴技術導向，他們跨入消費性產品領域，但這個領域有它本身的問題和困難，若不了解技術的東西，我不認為你能在這個競爭激烈的領域成功建立并經營事業。你必須非常迅速地做出決策，你必須依賴你的過去，你必須汲取并應用過去的經驗，你必須知道該找誰合作，并做出決策。斯庫利盡管備受推崇，但他并沒有這樣的經驗，因為他出身于不同的領域。雖然他后來獲得了一些知識，但這花了他5年的時間，當他真正開始了解這個產業時，已經太遲了。”
◆ 麥肯納分析的有一定道理，但也不全對，因為喬布斯后來大獲成功的iPhone立足的就是消費電子性電子產品領域啊!
蘋果公司當年為Newton掌上電腦所做的廣告
重生前的死亡
◆ 喬布斯曾這樣評價：“我試了試牛頓，買了早期產品，我覺得它是垃圾，扔了。我買了摩托羅拉Envoys，三個月后，我覺得它也是垃圾，扔了。這些設備有一個問題：連接性。就我來說，最優先的應該是觸摸、連上網……我想要這種產品，能隨身攜帶，里面有鍵盤，因為發郵件要用鍵盤……它還要連上網。如果有人能造個產品，始終連在網上，有個小鍵盤。天啊，我會買一臺的。但這些產品無一如此。我不關心它是什么系統。”
◆ 在公開場合，喬布斯非常鄙視牛頓掌上電腦用手寫筆在屏幕上寫字的設計理念，他曾揮舞著自己的手指說：“上帝給了我們十支手寫筆，我們不需再多發明一個了。”多年以后的iPhone觸摸屏設計理念應該源于此處。
◆ 重返蘋果公司的喬布斯準備裁撤牛頓項目。
◆ “紛紛暮雪下轅門。”裁撤牛頓的消息公布后，許多牛頓粉絲拿著喇叭，舉著標語，在蘋果公司的停車場進行抗議。喬布斯讓公司高管為這些示威者端上了咖啡和甜點，但委婉拒絕了復興牛頓的要求。
◆ 公司反對裁撤牛頓項目的一些人，稱喬布斯此舉是為了報復當年把他趕出公司的斯庫利，因為牛頓是斯庫利傾心投入的一個項目，就好像是喬布斯與麥金塔電腦的關系。工程師馬丁說：“喬布斯就像一個獨裁者管理著公司。他從未喜歡過牛頓，因為它是斯庫利的一個想法。因此他給予了它致命的一擊。”
◆ 2010年，《商業周刊》的記者曾采訪了斯庫利，記者問他：“喬布斯出于復仇的心理扼殺了你的明星產品——牛頓掌上電腦，你是否認為他這么做是為了報復?”斯庫利答曰：“也許吧。他不愿意和我說話，所以我一直都不知道這個問題的答案。”
◆ 曾參與測試牛頓掌上電腦的工程師威爾伯認為：“喬布斯毅然遣散了所有的前任敵對派系，封殺了他們引以為傲的開發項目。喬布斯肯定讀懂了馬基雅維利(《君王論》的作者、古代戰略大師)的哲學，他清楚地明白被敬畏要比受愛戴要好的多。”
◆ 不過，《喬布斯傳》作者伊克比亞評價：“當時蘋果的產品線非常混亂，像牛頓這種不能為公司帶來任何盈利的產品被砍掉也是無可非議的。”
◆蘋果高管加斯頓也說不要用個人恩怨來解釋喬布斯的舉動：“對封殺牛頓唯一合理的解釋就是喬布斯想砍掉包袱而讓公司盈利。盡管PDA首先是我們的創意，第一款面世的產品也是出自我們之手，甚至基礎鋪墊和技術早已經就位和成熟，而且有來自用戶群足夠的支持。”
◆ 喬布斯最終形式上毀滅，但精神上復活了牛頓，這就是iPhone。
◆ 喬布斯曾在公開場合表示得益于牛頓掌上電腦，蘋果公司“擁有迄今為止世界上最棒的手寫輸入軟件。”
◆ “牛頓至少超前15年。我不是技術專家。我沒有作這種判斷的經驗，但我覺得在許多概念上我們是正確的。可惜在達成這種野心勃勃的目標前產品失敗了。也許是后見之明，不過我還是認為牛頓有許多東西留下來了。盡管產品未幸存，但技術幸存下來。”斯庫利后在接受BBC采訪時，不無遺憾地說。
蘋果公司出品的系列Newton掌上電腦
文章轉載自微信公眾號“一斑”(ID: yiban51CTO)
