OpenAI的「宮斗」往事，還有大瓜！

因?yàn)槠亓蠈?shí)在太過驚人，奧特曼在相關(guān)書籍正式出版之前，否認(rèn)三連，撇清關(guān)系。

但曝料人Karen Hao畢業(yè)于MIT，曝料過多家美國科技巨頭的「黑幕」，因新聞報道獲得多個獎項。

在GenAI沒有爆火之前，她開始報道人工智能，是全球首位對OpenAI做專題報道的記者。

在書中，她揭示了OpenAI內(nèi)部對AGI兩種截然不同的信仰以及權(quán)力斗爭內(nèi)幕。

在她看來，「OpenAI宮斗」幾乎是必然發(fā)生的：奧特曼左右逢源，從不做決定，只是讓員工相互競爭。

奧特曼讓懷疑與敵意在OpenAI內(nèi)部彌漫。第一次創(chuàng)業(yè)，公司就是被他這樣搞黃的。

他能重回OpenAI，在于他說服了Greg Brockman，而后者又說服了Ilya Sutskever。

Ilya在奧特曼重回OpenAI后，不久宣布離開OpenAI

否則，現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)OpenAI的將是馬斯克，而xAI也不會問世。

總之，奧特曼這次被揭老底了。

OpenAI難以抵制誘惑

OpenAI的初心是為了人類利益開發(fā)通用人工智能（AGI）。

為此，包括奧特曼和馬斯克在內(nèi)的聯(lián)合創(chuàng)始人將組織設(shè)立為非營利機(jī)構(gòu)，并承諾與其他機(jī)構(gòu)共享研究成果。

這也是「OpenAI」這個名字的由來。

2019年，當(dāng)調(diào)查記者Karen Hao開始關(guān)注OpenAI時，她覺得這是一家正派的公司。

當(dāng)時，她覺得，這樣的公司，有什么不好呢？

那時OpenAI還沒有發(fā)布ChatGPT，默默無聞，名不經(jīng)傳。

她對OpenAI做了專題報道。

她是首位對OpenAI進(jìn)行專題報道的記者。

然而，隨著時間的推移，Karen Hao開始深入思考這個問題。

她逐漸意識到，這個極具顛覆性的行業(yè)的核心真相是，它對成功的定義需要幾乎前所未有的大量資源。

事實(shí)是，我們已經(jīng)進(jìn)入了一個新的、不祥的帝國時代：只有少數(shù)幾家全球規(guī)模的公司，才能進(jìn)入AI領(lǐng)域。

而OpenAI憑借ChatGPT的突破處于領(lǐng)先地位，它將如何抵制這種誘惑呢？

最終，OpenAI未能抵擋住誘惑。

在微軟數(shù)十億美元的支持下，OpenAI以驚人的速度發(fā)展，身后追趕著一群人類歷史上估值最高科技巨頭。

一直以來，Karen Hao消息靈通，保持著深入的內(nèi)部消息源，因此她與震驚整個科技行業(yè)的事件——

奧特曼的突然被解雇和隨后的勝利回歸——有著密切的聯(lián)系。

經(jīng)過300次訪談，耗時7年，她剛剛出版了關(guān)于OpenAI版《權(quán)力與游戲》的新書——

《人工智能帝國：奧特曼之OpenAI美夢與噩夢》「Empire of AI：Dreams and Nightmares in Sam Altman's OpenAI」。

這里首次完整講述的幕后故事，揭示了真正掌控AI的人到底是誰。

千面奧特曼

奧特曼成功的根源，在于他能極其出色講故事。

他屬于那種一代人中難得一見的「敘事型天才」。

這正是他為什么能籌到大量資金、吸引頂尖人才來為他工作的重要原因。他能指派他們?nèi)プ鲆恍┨囟ǖ氖虑?，而他們也會愿意跟著他去做?/span>

他之所以講故事講得好，也跟他對「真相」的態(tài)度有關(guān)——

他不太在乎事實(shí)真相。

當(dāng)他和別人一對一談話時，他總是說出對方想聽的話，而非自己真正相信的東西——這正是他構(gòu)建影響力的方式。

除此之外，他也非常擅長判斷別人想要什么。

所以，他成功的這些特質(zhì)，也正是讓很多與他共事過的人感到沮喪的根源。

對此采訪之后，Karen Hao就逐漸發(fā)現(xiàn)了規(guī)律：無論是哪一時期，奧特曼對不同的人說的話常常完全相反。

他會根據(jù)聽話對象的身份和立場，調(diào)整自己的說法。

他會告訴某一方：「我完全同意你們的看法?！谷缓筠D(zhuǎn)身對另一方也說：「我也完全支持你們?！?/span>

結(jié)果就是，這兩個團(tuán)隊會開始互相爭執(zhí)，而不是達(dá)成一致。

這種行為帶來的后果，就是在公司內(nèi)部造成了大量不信任。

通常情況下，當(dāng)兩個團(tuán)隊在戰(zhàn)略上意見不合時，大家會希望CEO出面「當(dāng)裁判」，表明一個明確的方向，哪怕有些人不滿意，也要做出一個統(tǒng)一的決策。

但他的做法正好相反——他不會下決定。他會讓兩個團(tuán)隊各自以為得到了支持，然后彼此沖突。

這種「說一套做一套」的風(fēng)格，是他最終被董事會解雇的核心原因之一。

高層領(lǐng)導(dǎo)和董事開始擔(dān)心公司會因此失穩(wěn)，核心人才會因此流失，因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)沒法再忍受這種缺乏明確信息和方向感的環(huán)境。

其實(shí)，這種抱怨在他早期創(chuàng)業(yè)的時候就已經(jīng)出現(xiàn)過了。

他的第一家創(chuàng)業(yè)公司最終失敗了。當(dāng)時高層也曾兩次嘗試讓董事會解雇他，理由就是他經(jīng)常說一些與現(xiàn)實(shí)不符事情，導(dǎo)致團(tuán)隊根本無法開展工作。

另一個很多人反映的問題是，他最終推動的事情往往對他本人是最有利的。

至于他是不是「有意為之」，看法不一。

有人覺得他是自私的，有人則認(rèn)為他只是站在一個「科技億萬富翁」的位置上，有很多認(rèn)知盲區(qū)——

他不理解普通人怎么生活，因此他以為自己是在做好事，但最后的結(jié)果還是對他自己最有利。

不管他的動機(jī)是什么，結(jié)果總是他得利最大。

被利用的馬斯克

而馬斯克覺得奧特曼利用了他。

其實(shí)很多人都有類似的感覺。

他們覺得在某種程度上，自己被利用了。

雖然很難具體說出到底是怎么回事，但整個過程結(jié)束后，他們會留下那種「被利用了」的感覺。

奧特曼非常有技巧地接近了馬斯克，主動建立關(guān)系。

他知道馬斯克最在意什么——比如對AI存在風(fēng)險的擔(dān)憂、對谷歌控制AI的不信任、希望AI受到更嚴(yán)格監(jiān)管等等。

于是，奧特曼順應(yīng)馬斯克，表示自己也有一樣的擔(dān)憂和理念。

最終，馬斯克被說動了。他覺得：「我喜歡這個人，我喜歡他說的話，他就像是另一個我?！?/span>

于是，兩人一起創(chuàng)建了OpenAI，一個非營利機(jī)構(gòu)，目標(biāo)是成為一個與谷歌對抗的力量，在AI研究中倡導(dǎo)透明與責(zé)任。

但后來事情發(fā)生了變化。

OpenAI逐漸決定要轉(zhuǎn)向Scaling路線，也就是不斷擴(kuò)大模型規(guī)模。

這就意味著，他們需要大量資金。而一家非營利機(jī)構(gòu)，無法滿足這種資金需求。

于是，公司開始討論轉(zhuǎn)型為營利性結(jié)構(gòu)的可能性，比如把整個非營利組織轉(zhuǎn)為營利性，或是設(shè)立一個嵌套在非營利機(jī)構(gòu)內(nèi)的營利實(shí)體（后來就采用了后一種方式）。

在這個過程中，馬斯克和奧特曼因?yàn)椤刚l該當(dāng)CEO」而發(fā)生了嚴(yán)重分歧。

最終，奧特曼展現(xiàn)出了他最擅長的技能——說服力。

他成功說服了Greg Brockman（當(dāng)時重要領(lǐng)導(dǎo)人），讓他支持自己。

Greg Brockman：現(xiàn)任OpenAI總裁

然后Brockman又去說服了Ilya Sutskever（另一位聯(lián)合創(chuàng)始人）。

當(dāng)這兩個關(guān)鍵人物都站在奧特曼一邊后，馬斯克就決定退出了。

等到OpenAI后來取得了巨大成功，馬斯克感到非常憤怒。

他覺得自己被奧特曼精心算計了：

奧特曼利用了自己的名聲，幫OpenAI在初期樹立起了良好的公眾形象，而一旦自己沒了利用價值，就被徹底排除在外。

馬斯克是「霸道總裁」的代表，他傾向于用對抗式的方式來控制局面。

而奧特曼則屬于「說服型權(quán)力」，他不會強(qiáng)迫別人做事，而是讓人不知不覺地被他「哄」著走進(jìn)某個方向。

沒有人覺得自己是被他逼迫的，大家會覺得是自己「被說服」的。

奧特曼則擅長防守式策略。

他通過復(fù)雜的結(jié)構(gòu)安排，把公司和實(shí)體層層嵌套，掩蓋實(shí)際控制關(guān)系，形成一道又一道的法律「防火墻」。

不僅是OpenAI，他創(chuàng)立的所有機(jī)構(gòu)和公司，法律結(jié)構(gòu)都非常復(fù)雜。

甚至是OpenAI需要專門的律師團(tuán)隊來搞清楚，員工到底擁有哪些法律權(quán)利。

奧特曼其實(shí)很樂意把自己塑造成「反馬斯克」的形象：他是那個「冷靜、理性、可靠」的好人，而馬斯克則是「瘋狂、不受控的億萬富翁」。

但實(shí)際上，他們倆只是用不同方式追求同一個目標(biāo)罷了。

他們是同一場「AI帝國擴(kuò)張游戲」的兩個玩家，只是戰(zhàn)術(shù)不同。

OpenAI的神話與美夢

現(xiàn)在很多人都把奧特曼和馬斯克分別視為「加速派」和「末日派」的代言人。

這兩種對AGI的看法，從一開始就深深植根于OpenAI的文化之中。

加速派談及AI烏托邦時眼泛光芒，聲稱「一旦實(shí)現(xiàn)AGI，世界就會極樂世界」。

而另一些人描述AI滅絕人類時，聲音因恐懼而顫抖。

這種信念的狂熱程度讓Karen Hao震驚。部分原因在于，他們正在做史無前例的事——

掌握足以改變世界的權(quán)力后，他們需要某種宗教般的信仰體系來支撐自己，否則難以承受如此沉重的責(zé)任。

他們究竟看到了什么，能如此狂熱地相信這一切？

Karen Hao認(rèn)為背后有兩重動因：

1. 優(yōu)先解決自身問題：AI公司設(shè)計系統(tǒng)時，會隱晦或直白地以自身需求為中心。書中提到，奧特曼長期推動OpenAI專注代碼生成模型，因?yàn)樗J(rèn)為這能鞏固競爭優(yōu)勢。結(jié)果，這些模型最擅長服務(wù)開發(fā)者群體，而離硅谷越遠(yuǎn)的人群，技術(shù)體驗(yàn)就越差。
2. 代碼即世界觀的隱喻：代碼生成是目前AI最能穩(wěn)定提升生產(chǎn)力的領(lǐng)域（部分因代碼本身可計算）。但對硅谷以外的人而言，這只是單一應(yīng)用場景的進(jìn)步。而在AI信徒眼中，代碼能力的飛躍象征更宏大的未來——只要數(shù)據(jù)足夠，萬物皆可計算，AI終將掌控一切。

OpenAI信奉的神話是：

我們必須在別人做出對人類有害的「AGI」之前，率先開發(fā)出對人類有益的「AGI」。

而我們，正是擁有科學(xué)與道德清晰度的那一群人，能夠帶領(lǐng)人類走向?yàn)跬邪钍降奈磥怼?/span>

但這兩派是同一枚硬幣的兩面。

「加速派」和「末日派」實(shí)際上是攜手并進(jìn)的。

「加速派」也許是有意為之，而「末日派」可能是無心插柳，但他們的共同作用，是把AI的規(guī)模推向前所未有的高度與速度。

他們都堅信，自己必須這么做，才能將拯救人類。

當(dāng)然，在公司內(nèi)部，這兩個教派之間是有劇烈沖突的。

這些沖突貫穿OpenAI的整個發(fā)展歷程，最終在董事會危機(jī)時達(dá)到高潮。

「加速派」和「末日派」的沖突，正是導(dǎo)致那場危機(jī)的重要因素之一。

OpenAI-->CloseAI

「OpenAI宮斗」最清晰的方式表明，硅谷一小撮精英之間的權(quán)力斗爭，正在塑造AI的未來。

而事實(shí)證明，這種高度集中的AI發(fā)展路徑，已經(jīng)變得令人極度擔(dān)憂。

今天的OpenAI，早已背離了它當(dāng)初的承諾。它名義上仍是非營利組織，但實(shí)質(zhì)上卻在極力商業(yè)化產(chǎn)品，并追求史無前例的估值。

它也變得愈發(fā)神秘和封閉，不僅自己不再公開研究成果，還帶動整個行業(yè)形成新的「閉源」常態(tài)，連基本的技術(shù)細(xì)節(jié)都不再分享。

在所謂「科技進(jìn)步」的模糊愿景驅(qū)動下，OpenAI對模型規(guī)模的不斷追求，已經(jīng)重塑了整個人工智能發(fā)展的規(guī)則。

如今，每一家科技巨頭都在競相超越彼此的規(guī)模，投入的金額如此之大，以至于他們自己也在努力重新分配和整合資源。

曾經(jīng)難以想象之事，如今已成常態(tài)。

結(jié)果就是，AI公司前所未有地富有。

OpenAI初心也不在了。

今年3月，OpenAI完成了有史以來規(guī)模最大的科技私募融資，籌資400億美元，估值高達(dá)3,000億美元。

Anthropic的估值也超過了600億美元。

到去年年底，美國六大科技巨頭在ChatGPT推出之后，總市值增加了超過8萬億美元。