全國兩會期間，“建議公務員考試取消35歲限制”的話題登上微博熱搜榜第一。

人大代表蔣勝男是第二次提出這一建議，同時呼吁打破企業招錄中的35歲年齡限制。

她是作家、編劇，小說《羋月傳》是其代表作。她與讀者交流中偶然了解到，疫情以來，許多企業相應裁員，不僅針對邊緣崗位，也波及核心崗位、公司中層，而卡在35歲上下的人被裁后想要再就業，舉步維艱。

一些公司的招聘公告上就有明確的35周歲限制，而這一提法最早可追溯至1994年人事部《國家公務員錄用暫行條例》中的規定，公務員招考的年齡不超過35歲。

在蔣勝男看來，“這一年齡限制會向全社會傳遞出一種觀念，即35歲以上的人喪失了與全社會勞動力人口公平競爭的可能。”

熱議的社會話題背后，35歲的就業門檻刺痛了許多人。就業困難的不再是過去下崗潮中的低學歷人群，反而是高學歷群體：如大齡讀研、讀博后準備就業的人，又如互聯網“大廠”里“非升即走”的中年程序員等。

那么，是誰制造、擴大了35歲的職業危機，危機背后的邏輯是什么?我們找到了四位在招聘鏈條中緊密排布著的人：分別是應聘者、人力資源工作者、業務面試官、獵頭，同時因為他們多在35歲左右，正是這場年齡危機中的人。我們或能從他們分享的求職與招錄故事中一窺究竟。

超過35歲，求職困難

口述人1:許博文，38周歲，銀行職員

真正有年齡壓力的時候是在34周歲。

當時，我一直在找銀行的工作，但是99%的招聘公告都寫了35歲以內，有的甚至寫32歲。你很難找到一份招聘公告上沒有年齡限制的。

2011年碩士畢業后，我進入中部地區的一家人民銀行工作，每天和各個銀行打交道，讓他們把數據報過來，我們進行分析，形成一個類似于意見政策的報告，再向上級或政府部門匯報。我挺喜歡那份工作的，每天朝九晚五，偶爾會加班，沒有難度。

剛開始參加工作，我今天學這個業務，明天學那個業務，基本上騰不出手，一直在學習。但過了三年之后，我發現自己在整個工作中游刃有余，不管是什么工作，我都能很快做出來了。

也是這時候起，我想給自己找個事情做，開始集中精力考雅思，因為我們單位可能會有一些外派出國的機會。考完雅思之后，我決定去在職讀博了，每天下班回家就備考，沒有周末、沒有晚上(的休息時間)。

我考博考了兩年，后來考上了當地的一所985高校，繼續讀統計學專業。那一年，我已經31歲了，但是對年齡一點擔憂都沒有，非常富有激情，感覺人生前途一片光明，一片大好。

考上博給了我很大的信心，我想著要去北京工作。其實，我一直都有北上的想法，我放眼望去，除了北京和上海，其他城市一模一樣。我之前也被單位外派到北京出差過幾次，這里讓我找到一種熟悉的感覺。可能在我工作的城市(大家覺得)生活是最重要的，但是對于北京這邊的人來說，奮斗是第一位的。

當時想的是，最差的情況我跳錯槽了，等我博士畢業以后，再找工作不就行了。(雖然)已經看到招聘公告上35周歲的年齡限制，但是我覺得還很遙遠。后來，找了現在的股份制銀行工作，面一次試就上了，非常簡單。很開心就入職了，我想目標達到了，收入也翻倍了。

但沒想到，這個工作并不是我喜歡的工作，經常要出差，有時候半年要出差一兩個月，而且要經常應酬喝酒。如果想要升遷，還要去外地掛職幾年，但我沒想離開北京。

工作了三年，我想到了換工作。

可是，當我意識到這一點的時候，基本上已經35周歲了。你就感覺時間過得非常快，特別是，你看(過了35歲)公務員都無法報考了，就非常焦慮。

我一邊準備公務員考試，一邊找其他工作，一年差不多投了30份簡歷，面試的機會不超過5個，每次筆試都過了，但是面試沒過，不知道問題(出)在哪里。

那時候最大的感覺是什么?公務員一定要考上，你考不上，下次就沒機會了;然后找工作，只要不限年齡的全都投，因為你只有這次換工作的機會了。相當于你的人生就只有這么一次(機會了)，你想想，壓力大不大?

那段時間，我經常失眠，有時候會到凌晨三四點。每次睡前都想著，我應該跳槽到哪個單位比較合適，才能下半輩子......因為35歲以后再找下一份工作，基本上下輩子就只能在那待著了。

我也變得不愿意跟人交往，以前過節還會跟朋友一起出去喝個酒，或者自己去看看電影，但是這幾年叫我出去，我都不去了，基本就零應酬了。有時候，我還是會去跑跑步，但是很少再去跟別人打羽毛球，封閉很多。

超過35歲以后，我每年投的簡歷都不會超過5份。36周歲那年，我還報考了公務員考試，但是報考第二天，對方就電話過來說，你不符合資格。雖然政策上允許應屆博士生報考資格放寬到40周歲，但是我是在職讀博，仍然不符合條件。

現在，我偶爾一兩周會去銀行官網看看，有沒有新的招聘出來，各種招聘公眾號也經常看，但沒那么焦慮了，因為感覺絕望。沒有機會，又不甘心躺平。

來北京之后，我有談過一個對象，去年分手了。等我再去參加相親會，發現(婚姻市場)真的變化很大，之前去還有些80后，現在去都是90后，人家覺得你是80后都不看你一眼了。這兩年都不太敢出去找了。

(現在)會有失意的感覺，這其實不在于對自己能力的否定，而是陷入無路可走的迷茫，就像一只蒼蠅在一個玻璃盒子里面，你想飛出去，每一個角落都撞過了，最后發現沒有任何出口。

如果整個社會的招聘，沒有35歲的門檻，任何(其他)的要求我都能接受，但是年齡是拼不了的。

簡歷篩選環節，隱藏著年齡標準

口述人2:江瑋城，35周歲，人力資源主管

今年1月，我裸辭了，也有(年齡上的)危機感，現在找工作可能10個崗位里至少有三四個直接寫了35歲以下，投的簡歷回復也少。

還好，(我)沒買房，沒有房貸的壓力。但是家里人也在催，說你工作隨便找個就行了，但是我現在肯定想找稍微穩定一點的工作。要不然，年紀更大了，再換就更難了。

2012年，我從上海一所985高校法學類專業碩士畢業后，校招進了一家銀行。(那份工作)跟我之前的想象差得太遠了，我每天做一下大堂經理，拉一下客戶，基本就是一個銷售，業績至上。

網點業績不好，我們也要主動加班。正常晚上6點下班了，領導加班給你培訓，搞到晚上10點，甚至更晚。

我每天加班完回到家，只想躺在床上，刷一下手機，其他什么都不想做。第二天，又像一個工具人一樣回去上班。

工作的話，我覺得除了績效之外，你要感受到一些意義才行。2016年，我就跳槽去一家互聯網創業公司做人力資源了，我招到人，至少能夠解決公司的用人問題，也解決了一些人的就業問題。

這是一個電商公司，管理層都是90后出來創業的，創業前在大廠工作過。員工都比較年輕，如果說銀行的主體是80后或者70后的話，那么互聯網公司就是90后為主體，公司大概有80來人，應屆生占了一半。

他們(應屆生)肯定比有工作經驗的人要便宜。另外，就是相對聽話一些，領導讓他們做什么就做什么，加班時間長一點也還可以。

公司流動性也比較大。到了2017年，員工名單里面剩下的大概是前一年的一半。所以，每年過年后，我們會有一個招聘高峰，大概會發15到20個職位到網上。上半年，我每天可能要上網篩選五六十份簡歷。

做人力的，我們將心比心，社會招聘篩選簡歷是不會太卡年齡的，主要看學歷和工作經歷，但是部門負責人會卡。比如有一次，有一個程序員崗位的招聘，我發了十份簡歷給負責人，里面有幾個30到40歲之間的(應聘者)，但是他返過來安排面試的名單沒有這幾個人。

我就問他，這三四個人工作經驗和學歷都不錯，是哪里不行?負責人就說，他們年齡太大了，不太適合。我說，我們公司(員工)整體都比較年輕，如果招一些經驗豐富的話，也能夠比較熟練地解決問題。部門負責人用公事公辦的語氣說，算了，年齡擺在這里了，年紀大了，經驗多了，薪酬待遇的要求也比較高。

在招聘環節中，我其實只算一個輔助者的角色，決定是否有面試權的是負責人。他給我這樣一個反饋之后，后來一些年紀比較大的簡歷，我也就直接不發給他了。我們唯一一個35歲進來的程序員，也是靠負責人內推，但是他待了兩年就走了，大概因為不滿薪資待遇。

公司發布出來的職位信息不會寫年齡限制，也是考慮到合規的問題，但是我們人力資源或者部門負責人在篩選(簡歷)的時候，也會注意到年齡。在簡歷篩選環節，隱藏著一個年齡標準。

團隊負責人也想學大廠搞企業文化。有一次，我在上班路上，收到了老板的信息，他發了一篇公眾號文章，對我說，“我們員工好像比較懶散，你們人力資源要督促那些員工多加班”。我點開文章一看，是關于大廠加班的內容，圖片上的天很黑，辦公樓燈火通明，到了凌晨一兩點，陸陸續續有員工打車或者騎電瓶車走。

我問他，要不要轉發到公司群里，他說，還是先算了。估計他自己也心虛，薪資待遇比不上大公司。

就算當上團隊主管，仍然有年齡壓力

口述人3:周浩，36周歲，金融IT項目主管

我做的是大數據人工智能相關的工作，也就是程序員。我每次的選擇都踩在風口上，基本上外面流行什么，我都跟上了。

2011年，我本科畢業開始從事軟件行業，最初是在傳統電信行業，相當于外包，給一些國企、央企做內部系統。這些公司的技術其實是比較保守落后的，需要我們這些私企提供技術上的支持。

到了2014年，阿里上市，刮起了一陣互聯網的熱潮。當時，投資很熱，風投的錢很好拿，像我的一些同學拿一張PPT，給別人講就可以了。工作也很好找，像我們一出來可能就兩三萬一個月，薪水是很高的。

那時候，我就想去互聯網，因為它有一個比較開明的環境，而傳統軟件行業是比較沉悶壓抑的氛圍。

(我)會有危機感，因為那里面(傳統軟件行業)的東西你可以一眼看到頭，可能還是在用兩年前的東西，你會想如果一直這么下去，肯定要被淘汰掉。作為年輕程序員的話，去競爭比較激烈、創新東西比較多的公司是件好事。

2014年的“雙十一”過后，我跳到了一家大廠做程序設計。當時，競爭很激烈，他們面試50個人就挑一兩個。我記得，第二輪技術面的時候，技術官給我一塊白板寫程序，我大概寫了100版。因為技術比較強，所以他們要了我。

(這些技術)都是我自學的，我本科也不是計算機專業，都是自己看書編程。程序員這個行業必須要有一個終身學習的態度，因為市面上的東西更新速度太快了，如果你三四個月不去追的話，基本上就有百分之五六十的概率要被淘汰了。

大廠(的技術)比較創新，沒有很多去抄的地方，你需要根據自己的業務去想一些解決方案。到了那里，我每天早上九十點上班，晚上也是同樣的時間下班。

公司還有一個值班制度。因為我們有一個軟件調度系統，需要安排在高峰期以后(調試)，所以會避開白天或者晚上時間，選擇在凌晨去跑這個軟件任務。這時候，公司會安排我們每個人輪值一周，可能半夜跑系統遇到了問題，監控機器人就會打電話要你去排查，這種情況下，基本上整晚都不大能睡覺了，24小時on call(隨時響應)。

除了值班制度，我們還有一個“361”績效考核汰換制度，它會把小組里面的人分成幾等，比如說“361”就是前30%，中間60%，后面10%。最后的10%是必須要被淘汰的。半年就要淘汰一次。

有了這個制度，績效的壓力這么大，你不加班肯定就被淘汰了。比如說有一個人加班到11點，就有人敢加班到12點。公司里面也會有一些帳篷，有人加班到很晚，可能就在帳篷里休息。

(那段時間)你就感覺自己停不下來，一天到晚被工作占據了，每天從工作間出來，頭是暈的，回到家基本上只想睡覺，也沒有時間去思考其他東西。

有一次我還差點猝死。2017年8月，一天早上10點，我剛到公司，坐下寫代碼，突然感覺前胸后背像刀割一樣痛，坐在我對面的同事看到我臉色發白，立刻叫救護車把我送到醫院去了。醫生說，主動脈夾層了，內部血管已經撕裂。之后，我在ICU里面躺了三四天，再做了差不多8個小時的手術，身體里裝了一個動脈支架，才把命搶救回來了。

在醫院躺了大概一個月，回家又休息了三個月，我又回到了公司。這一次經歷，有給我帶來恐慌感，對社會、生活、個人價值都會有一個很深的思考。我覺得健康和人本身是最重要的，是不是發自內心地感到快樂?或者你的身體健不健康?其他的可以退而求其次。

之前可能會不顧一切往前推，但后來我沒有那么高強度運作了。但我們之前也是沒辦法，畢竟想在城市立足，像互聯網是比較好的一條路了，薪水比較高，能在短時間內解決很多問題。

過了一年，我被開除了，可能(公司)也知道我這個樣子不能再留了。

2019年，我33歲出去面試，感覺到年齡有些問題了。面試官會問你，為什么你這個年齡還沒有爬上去?但當時還好，我面試了大概十四五個公司，最后給了兩個offer。我選擇去一家金融IT的公司，強度沒那么大，每天朝九晚五。

我們公司主要是把系統賣給證券行業和基金銀行，技術比較保守，但是在這樣的公司里，也會對年齡有要求。

我在公司里是一個研發經理，帶一個小團隊，剛來公司的那兩年有面試。有時候，人力把篩選好的簡歷給我，他會把35歲以上的都篩掉。或者，我推了一些簡歷給人力，對方會明確回復說，“35歲以上的不要，不管他多優秀”。

當時，我看到人力的反應，被沖擊到了，很有危機感。如果這樣玩的話，(我)肯定35歲之后就退休了，找不到工作了。

我記得2020年有公司直接在招聘公告上寫了35歲以內，結果被很多人噴了。但這好像是心照不宣的規定，盡管我們的招聘公告上也沒有對年齡有要求，潛規則還是存在的，這可能是公司最上面的要求。

(為什么IT行業不要35歲以上的人?)我覺得和它是高薪產業有關系，現在房價物價都比較高，導致很多人都往這個行業里卷，但其實已經人才過剩了，那么公司肯定要從更多維度篩選人才了。

現在國內很多企業，不是像國外一樣，看重經驗、閱歷和創新，需要一些原創軟件。我們國內的程序員很多時候是一個搬運工，沒有那么多原創的東西，基本就是賺快錢。

去年，我們公司有一個和我一樣職級的同事被辭退了，他比我大一歲。他也沒辦法說清因為什么原因被開的，可能跟年齡有關系，因為他有家庭，不像年輕人一樣天天泡在公司里。因為像我們這樣的公司，技術不技術真的不重要，就看你愿不愿意加班。

這個行業不需要沉淀，你三十五歲可能比二十八歲沉淀更多，沒用的，更多時候看你加不加班。像我們公司，領導只要拿個考勤表看一下就知道了。從性價比角度來說，找一個應屆生只需要一半的薪水，那我就能把他換掉了。

去年11月，我還嘗試過找工作，想看看自己到底值多少錢，結果面試了四五家，一個都沒過，問題都很難，(面試官)會深挖(算法的)底層，感覺看50本書都不夠。

現在我有點迷茫，有點擔心，但每天下班回家，還是會抽時間學習。其實怎么說呢，在這個行業一天的話，你就可能要學習，還是繃得很緊。

年齡和職級不匹配，大概率會被淘汰

口述人4:張洋，25周歲，獵頭

很多互聯網人是很晚下班的，我有時候凌晨兩點還在給候選人打電話。尤其是那些特別高精尖的人才，一天可能要接二三十個這樣的電話。

2019年，我本科畢業開始做互聯網獵頭，工作了兩年多，主要幫頭部大廠招人。

我們做的是一個撮合的工作。大廠沒辦法不用獵頭，如果你排斥獵頭，那么你們公司的很多人都會被獵頭挖到別的公司去，而你自己招的這個團隊又沒有獵頭(招的)這么強有力。

在獵頭行業，我們不會跟應屆畢業生打交道，因為你不可能剛畢業就到很高的一個層次。年薪最低要到50萬以上，才能達到一個獵頭收費的標準。

我們找的人都是發展比較快的，可能隔了兩年，(這個人的)薪資就差很多了。所以，我們心里會有一桿尺，30歲(年薪)要達到70萬以上，32歲的話(年薪)120萬以上，35歲的話基本要180、200萬以上。如果你在這個年齡沒達到對應的薪資(水平)，大概率會被干掉。

所有的公司都不會寫年齡限制，但是互聯網人都清楚，35歲是個坎。如果你35歲(年薪)沒到180萬，停留在70萬，你是要被開掉的。

35歲是各個公司(用人)的一個公約數，不是說固定的35歲，可能34歲或者36歲也是一個坎，反正大家把它歸類到35歲，而不是說真的就卡在35歲這個點上。

為什么會卡年齡35歲的人?(因為)這個年齡段的人考慮的維度會很多，家庭是一個很重要的因素。從企業的角度來說，這個人能花在公司上的時間是不如30歲的人，30歲的人沒有家庭，他可以全身心投入工作，35歲是不可以的。

去年12月，我有一個案子，對方是一個女性，36歲。我給她推了一家企業，最后談到錄用階段了，公司答應給她年薪70萬。但是因為公司離她家比較遠，她就有顧慮，說我家里有兩個小孩，感覺去那么遠的話，照顧不了小孩，最后拒絕了。

還有一個是，35歲的人沒有25歲的人能熬夜。如果你一直在做互聯網，每天熬夜，坐在辦公室，缺少運動，身體的機能下滑得很快。我認識的32歲的(互聯網人)體檢就有各種各樣的問題，比較突出的是脊椎問題，有些人心臟也做過小手術。他們的工作強度很大。

因為互聯網壓榨的是，你25歲到35歲之間的時間。就像運動員一樣，到了這個年齡，你就真的沒有辦法再突破你身體的極限。

(這樣一來)對企業來說，(聘用)35歲的人，用工風險也在增加。

我招的都是35歲以下的人，35歲以上的很少去碰，幫我節約找人的時間成本。我也遇到過35歲的人，他會跟你講自己的困惑，“我接下來去哪比較好?”你能感受到他很焦慮，比如不停地問你，“這個流程怎么樣了?”你就能明顯地感覺到他是比較被動的。

因為他知道大廠已經容不下他了，他們身邊的人就是案例。現在互聯網大廠平均年齡30、32歲，那35歲的人都去哪了?互聯網年薪百萬的人能拿幾年?大多數人拿不了幾年。

剛入行的時候，我也不懂，會把35歲人的簡歷給人力。但是慢慢地，你就知道給過去也沒什么反應。老板會跟你說，你找一點35歲以下的人，你推35歲的干嗎?找一些年輕一點的、有潛力的、發展速度快一點的。

我們也是被社會訓練出來的，誰訓練我的?就是面試官，如果有面試官愿意看38歲人的簡歷，那首先要打個問號，他只代表他個人，不代表整個行業。

我們獵頭行業也會有(隱性的)年齡限制。從商業角度來說，這很正常，資本就是逐利的，沒辦法。但是從人的情感角度來說，這個社會很殘酷。

(應受訪者要求，文中人物除蔣勝男外，皆為化名)