Sam Altman這個(gè)名字，在硅谷科技圈已經(jīng)嶄露頭角快十年了，不過(guò)直到最近，這個(gè)名字才開(kāi)始家喻戶曉。

誰(shuí)也不會(huì)想到，這個(gè)年輕人會(huì)在自己38歲這年，成為全世界AI競(jìng)賽的領(lǐng)跑者。

如果你讀完他的故事，大概會(huì)這樣感慨：這個(gè)世界，還是屬于社牛的。

聰明人解決技術(shù)，社牛把他們團(tuán)結(jié)在一起

作為一個(gè)社牛，Altman有不少傳奇的人生經(jīng)歷。

根據(jù)Insider最近發(fā)表的長(zhǎng)文，他和億萬(wàn)富翁Peter Thiel下棋，為投資人Keith Rabois主持圣巴茨島的婚禮，與Stripe聯(lián)合創(chuàng)始人John Collison討論駕駛技巧，和風(fēng)險(xiǎn)資本家Lachy Groom進(jìn)行九位數(shù)的交易。

2017年，紅極一時(shí)的小程序Superhuman創(chuàng)始人Rahul Vohra忽然得知，谷歌計(jì)劃關(guān)閉一項(xiàng)服務(wù)，這將導(dǎo)致Superhuman的毀滅。

Vohra驚慌失措之時(shí)，Altman告訴他，自己正要和谷歌CEO Sundar Pichai一起參加一個(gè)聚會(huì)，「我看看我能做什么。」

第二天，一位谷歌高管主動(dòng)聯(lián)系了Vohra，告訴他問(wèn)題已解決，并表示了歉意。

沒(méi)錯(cuò)，社牛的世界里，解決問(wèn)題就這么easy。

Altman的客廳，已經(jīng)成為新技術(shù)和新公司的培養(yǎng)皿。

聯(lián)合創(chuàng)始人們說(shuō)，他總是在「試圖把聰明人拉到一起」。

周末，Altman會(huì)帶著一群群朋友和同事飛往納帕和圖盧姆，或者在他舊金山的家中吃披薩。在那里，人們從癌癥研究談到核戰(zhàn)爭(zhēng)。

如雷貫耳的OpenAI，正是從一系列晚餐中誕生的。

所有的social，都得到了回報(bào)。

Altman在9年內(nèi)進(jìn)行了400多項(xiàng)投資，他時(shí)常與創(chuàng)始人一起散步，或者打電話。

對(duì)最不可信的項(xiàng)目，Altman都情有獨(dú)鐘。從最快的商用客機(jī)到大腦植入物，他投資的產(chǎn)品五花八門。

而他最昂貴的副業(yè)，就是核聚變能源。

幾十年來(lái)，研究人員一直在回避這項(xiàng)研究，但Altman干脆向聚變公司Helion投入3.75億美元，為的就是將這項(xiàng)技術(shù)更快推向市場(chǎng)。

一位名叫Jeeshan Chowdhury的醫(yī)生，希望創(chuàng)建一家公司治療上癮。鮮少有投資人對(duì)此感興趣，直到Altman遞給他一張支票。

今年， Chowdhury成立的Journey Colab公司，已經(jīng)有項(xiàng)目準(zhǔn)備進(jìn)入臨床試驗(yàn)階段。

右：微軟首席技術(shù)官Kevin Scott

硅谷的理想主義者？

2015年，Altman和馬斯克共同創(chuàng)立OpenAI這個(gè)非營(yíng)利研究組織時(shí)，目的是「盡可能讓AI造福整個(gè)人類，不需要考慮盈利問(wèn)題。」

怎么造福人類？首先，你需要先創(chuàng)造一個(gè)AI。

作為前Y Combinator總裁，Altman給人的印象是——他值得信賴。

Y Combinator為初創(chuàng)公司提供資金。而Altman把自己的個(gè)人財(cái)富投入到清潔能源和醫(yī)學(xué)治療的公司中，他希望能讓全人類延緩衰老。

3月，硅谷銀行倒閉之時(shí)，Altman向不少無(wú)法支付工資的公司提供了貸款。

Rewind AI的CEO Dan Siroker從Altman那里籌到資金后，這樣說(shuō)：「在一個(gè)充滿殘酷、交易和唯利是圖的人的世界里，他是真正的傳教士之一。」

如果說(shuō)馬斯克是硅谷的邊緣人，那么Altman就是理想主義者。

如今，Altman的影響力和權(quán)力只增不減。他是七家公司的董事會(huì)成員，而ChatGPT的成功贏得了全世界的矚目，Altman已經(jīng)被評(píng)為《時(shí)代》雜志100位最具影響力的人物之一。

OpenAI會(huì)開(kāi)啟人類的下一次工業(yè)革命，還是世界末日？

全世界瘋狂辯論的氛圍里，Altman顯得非常冷靜。

「我們可以擁有一個(gè)更好的世界。有一些事情需要發(fā)生，才能實(shí)現(xiàn)。我喜歡這種有用的感覺(jué)。」

有人把Altman比作伊卡洛斯，使用蠟和羽毛造的翼在高空飛翔。對(duì)此，Altman承認(rèn)，「我們的確在搞一些自己并不完全了解的東西。」

盡管如此，他還是堅(jiān)定地認(rèn)為，恐懼不應(yīng)當(dāng)阻礙人類的進(jìn)步。

「這是Altman的世界，」著名的技術(shù)開(kāi)發(fā)人員Ric Burton說(shuō)道，「我們都生活在這里面。」

Sam Altman帝國(guó)的誕生

在十幾歲時(shí)，Altman就萌生了去谷歌工作的夢(mèng)想。因此，他去了斯坦福大學(xué)，谷歌創(chuàng)始人謝爾蓋·布林和拉里·佩奇的母校。

在斯坦福大學(xué)的AI實(shí)驗(yàn)室做本科生研究員時(shí)，Altman認(rèn)識(shí)了谷歌登月工廠創(chuàng)始人Sebastian Thrun。

Altman的聰明和不同尋常的好奇心，給Thrun留下了深刻印象。

右：Sebastian Thrun

大二畢業(yè)后，Altman選擇輟學(xué)，去開(kāi)發(fā)一款名為L(zhǎng)oopt的應(yīng)用程序，這款程序能讓用戶知道朋友們的實(shí)時(shí)地理位置。

也就是在那時(shí)，Paul Graham創(chuàng)辦了Y Combinator。Altman成為Y Combinator首批資助的8個(gè)創(chuàng)業(yè)者之一。

最終，Loopt并沒(méi)有達(dá)到預(yù)期，Saltman以4300萬(wàn)美元的價(jià)格，把它賣給了一家網(wǎng)上銀行。按某些標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，這是一項(xiàng)失敗的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，因?yàn)樗槐韧顿Y者投入的資金翻了一番。

但Altman收獲的，是知名度的飆升。

而經(jīng)常和大佬social，也讓Altman得到了回報(bào)。2014年，Graham意欲退休，選擇了當(dāng)時(shí)28歲的Altman來(lái)接管Y Combinator。

Altman在任期間，Y Combinator經(jīng)歷了超速增長(zhǎng)，從每批投資十幾家初創(chuàng)公司，變成數(shù)百家。

一起膨脹的，還有Altman的野心。

他帶領(lǐng)Y Combinator籌集了一筆風(fēng)險(xiǎn)基金，在斯坦福大學(xué)教授了一門課，還成立了一個(gè)研究實(shí)驗(yàn)室研究全民基本收入，并自掏腰包投資了1000萬(wàn)美元。

時(shí)間來(lái)到2015年，OpenAI誕生了。

在Altman的創(chuàng)新帝國(guó)中，OpenAI是皇冠上的寶石。

ChatGPT的一炮而紅，讓OpenAI一躍成為全世界最知名的初創(chuàng)公司。

Altman對(duì)于超級(jí)AI對(duì)人類的風(fēng)險(xiǎn)，也十分坦誠(chéng)。他承認(rèn)，如果AI能自己變得更聰明，可能會(huì)對(duì)人類的生存產(chǎn)生巨大的威脅。

從開(kāi)始，OpenAI就與其他公司發(fā)展AI的思路大相徑庭，OpenAI的算法，更偏向創(chuàng)建特定任務(wù)。

在2019年， OpenAI發(fā)布了GPT-2的模型，但他們有意對(duì)模型做了限制，因?yàn)閾?dān)心如果語(yǔ)言模型變得更大，會(huì)用來(lái)產(chǎn)生「欺騙性、有偏見(jiàn)或?yàn)E用性的語(yǔ)言」。

結(jié)果在2022年，他們忽然反其道而行之，賭了一把，緊急推出ChatGPT，一個(gè)月內(nèi)月活就破了億。

對(duì)此Altman認(rèn)為，推出產(chǎn)品，是了解和塑造產(chǎn)品能力最關(guān)鍵的一步。畢竟，「我們?cè)趯?shí)驗(yàn)室里能學(xué)到的東西是有限的。」

顯然，在多年的瘋狂social經(jīng)歷中，比起技術(shù)宅，Altman對(duì)于人類世界有著更豐富和更深刻的理解。這也是ChatGPT能提前問(wèn)世的關(guān)鍵因素之一。

英偉達(dá)首席AI科學(xué)院Jim Fan表示，如果我們真的正處在下一次工業(yè)革命的邊緣，那讓越多的人接觸到這些AI，就能讓越多人分享到技術(shù)的好處。

但爭(zhēng)議一直沒(méi)有停歇。

許多人都想知道，對(duì)于一個(gè)影響如此深遠(yuǎn)的產(chǎn)品，OpenAI先入為主的做法是否合適。一位OpenAI前員工說(shuō)，「你是在幫助AI取代你的工作，這本質(zhì)上是在喂養(yǎng)一頭野獸。」

對(duì)于呼吁暫停訓(xùn)練比GPT-4更強(qiáng)大AI的信，Altman表示理解，「我也經(jīng)常擔(dān)心同樣的問(wèn)題。」

紐約時(shí)報(bào)已經(jīng)將Altman稱為「ChatGPT King」

不過(guò)，也有一些人完全不相信Altman的這些言論。

2021年，Anthropic成立。這家由11名前OpenAI員工組建的人工智能公司，宗旨是創(chuàng)造「更安全、可引導(dǎo)和更可靠的模型」。

其團(tuán)隊(duì)成員，大多也都深度參與過(guò)OpenAI的多項(xiàng)關(guān)鍵課題，比如GPT-3、神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)里的多模態(tài)神經(jīng)元、引入人類偏好的強(qiáng)化學(xué)習(xí)等。

今年3月，由Anthropic打造的AI聊天機(jī)器人Claude正式發(fā)放申請(qǐng)。

不過(guò)，Anthropic的目標(biāo)是在未來(lái)四年內(nèi)籌集50億美元，至于它到底是不是能夠抵御其創(chuàng)始人認(rèn)為腐蝕OpenAI的市場(chǎng)壓力，還有待觀察。

給人類續(xù)命，讓兩個(gè)男/女人懷上孩子

就像他的那些硅谷同行一樣，Altman也對(duì)「續(xù)命」這件事非常地癡迷。尤其是當(dāng)他的父親在2018年去世時(shí)，這種緊迫感越來(lái)越強(qiáng)烈。

當(dāng)然，Altman的目標(biāo)不是獲得永生，而是「多過(guò)10年健康、充滿活力的生活」。

很早之前，科學(xué)家其實(shí)就做過(guò)實(shí)驗(yàn)，將年輕和年老的小鼠縫合在一起，使其共享血液系統(tǒng)，這樣使得年老的小鼠恢復(fù)了部分活力。

2020年，研究人員發(fā)現(xiàn)，可以用鹽水和白蛋白取代年老小鼠的血漿，達(dá)到類似效果。也就是說(shuō)衰老的原因在于舊血，僅僅通過(guò)稀釋它，就可能實(shí)現(xiàn)推遲衰老的夙愿。

對(duì)此，Altman非常關(guān)注，并且很快就拉著曾是Y Combinator兼職合伙人的Joe Betts-Lacroix創(chuàng)辦了Retro Biosciences。

甚至，公司在最新一輪融資中獲得的1.8億美元，全是Altman自己投的。

除此之外，Altman還支持了一家希望能讓兩個(gè)男人懷上孩子的公司和另一家提供多基因胚胎篩查的公司。

曾救下一整架飛機(jī)？

這些年，有一個(gè)關(guān)于Altman的「軼事」被傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)：「在一架私人飛機(jī)上，飛行員突然失去行動(dòng)能力，而作為OpenAI首席執(zhí)行官的Altman迅速站了出來(lái)，并接管了飛機(jī)的控制權(quán)，最終將所有人安全地帶到了地面。」

現(xiàn)在，Altman已經(jīng)名揚(yáng)天下，媒體報(bào)道他，比爾·蓋茨認(rèn)可他，他在推特上的每一句話，都被160萬(wàn)粉絲密切關(guān)注。

這是炒作？還是有人想通過(guò)拍馬屁，贏得硅谷最有權(quán)勢(shì)的人的青睞？還是我們一廂情愿地把英雄主義故事強(qiáng)行安在他頭上？

對(duì)此，Altman表示：「絕對(duì)是夸張了！很多故事在經(jīng)過(guò)交口相傳后，會(huì)變得越來(lái)越離譜。」 

的確，正如Altman所說(shuō)，一旦故事和技術(shù)離開(kāi)了自己的手，它們遲早會(huì)變得面目全非。